কবিতা

লোকটা
যখন বউ এর গালাগালি খায়
তার মায়ের মুখটা মনে পড়ে
সে মনে মনে বলে, বলেই চলে, বলেই চলে
...

চেয়ে দেখ মন
শুনে দেখ মন
বুঝে দেখ মন
...

শূন্য প্রাণ
তুমি এমন কিছু বলো
যা কথার চাইতে বেশী
...

অনেকেই একসাথে চলতে চেয়েও পারে না
বিশ্বাস করতে পারে না একটা রাস্তাই নিয়ে
যেতে পারে গন্তব্যে
...

কিছু শব্দ কানে এসে পৌঁছাতে পারে না
কিছু রঙ রেটিনা ধরতে পারে না
কিছু ছোঁয়া চামড়া বুঝতে পারে না
...

স্নায়ুগুলো একই রাস্তায় চলতে চলতে
ক্লান্ত একঘেঁয়ে রেল লাইনের মত
পুরো চোখ মেলে তাকাই না আগের মত
...

একটা ঝড় অনেক্ষণ ধরে
দরজার কাছে ঘুরঘুর করছে
আমি দেখেও না দেখার ভাণ করে আছি
...

ছেলেটা হৃদয়ের প্রায় পুরোটাই বন্ধক দিয়ে
এদেশে এল,
এল মানে, আসতে বাধ্য হল।
...

তুমি জাল বিছিয়ে বসে থাকো,
তোমায় শুধু না, তোমাদের মত অনেককে আমি চিনি।
...

অবসাদ মৃত্যুকে কাছে ডাকে তাকে পরিত্রাতা ভেবে
তাতে কি সত্যিই হয় কিছু?
অকারণে অসময়ে যাওয়ার কথা ভাবব নাকি
সব কিছু গোড়া থেকে উপড়ে দেব?
...