প্রমাদ

একটা ঝড় অনেক্ষণ ধরে
দরজার কাছে ঘুরঘুর করছে
আমি দেখেও না দেখার ভাণ করে আছি
থাক ও বাইরে
ভিতরে আসলেই সব এলোমেলো করে ওড়াবে
তছনছ করে দেবে যা কিছু সাজানো
ও বাইরেই থাক
কাঁচের জানলা আটকে দিলাম
কাঠের দরজায় খিল দিলাম।

ভোরে উঠে দেখি সারা দরজায় রক্ত
জানলার কাঁচে রক্ত
ঝড়টা সারারাত দাপিয়ে মাথা কুটে মরেছে আমারই দরজায়
কেন জানি মনটা খারাপ হয়ে গেল হঠাৎ

ঘরে ফিরে দেখি সারারাত আমি কিছু মৃত শরীরে আলপনা আঁকছিলাম