নেই

বাড়িতে আগুন লেগেছে। বাড়ির মানুষ ঘরের মাঝে বসে টবে লাগানো ফুলগাছটার পরিচর্যায় মগ্ন। বাইরে লোক জড়ো হয়ে গেছে। তারা চীৎকার করে বলছে, আপনি কী করছেন, পুড়ে মরবেন যে..... বেরিয়ে আসুন....

সে বলল, বাইরে বেরোনোর চাবি পুড়ে গেছে আগেই। বাকি সময়টুকু আতঙ্কে কাটিয়ে কী হবে? তাই এ ফুলগাছের পরিচর্যা করছি..... তোমরাও তাই করো.... তোমরাও চাবি হারিয়ে ফেলেছ..... যাও যাও ফুলগাছের পরিচর্যা করো.... .বাকি সময়টা অযথা কাটিও না..... আগুন লেগেছে তোমাদের ঘরেও.... দেখতে পাচ্ছ না শুধু.....

সবাই মুখে বলল, পাগল! মনে মনে চাবি হাতড়ে দেখল.... নেই।