শিলকুড়ানোর সুখ

সেদিন যাকে বিধ্বস্ত দেখেছিলাম

যার পাশে বসে বলেছিলাম,

  সব ঠিক হয়ে যাবে

  কাউকে ঠকিয়ে কেউ পার পায়নি কোনোদিন

আসলে তো এসব কথা আমি আমাকেও বলছিলাম

বিশ্বাস করাতে ততটা না

   যতটা নিজে বিশ্বাস করতে চাইছিলাম

তারপর তাকে একা রেখে

   স্ট্রিটলাইটের আলোয়

      এক আকাশ তারার মত দুশ্চিন্তা নিয়ে

          একা একা হেঁটে ফিরে এসেছিলাম

               ঈশ্বরকে বলেছিলাম

                   তুমি সত্য হও

                      মঙ্গলময়ের মত

সেই তাকে আজ দেখলাম

  শিলাবৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে

      নাইটির উপরে একটা গামছা দিয়ে

         খোলা চুলকে এলোমেলো করে

            সারাটা বাগান দৌড়ে দৌড়ে শিল কুড়াচ্ছে

আমাকে দেখে দাঁড়াল

হাতের মুঠো খুলে বলল,

    দেখো এত শিল জমিয়েছি.....

তার চোখের দিকে তাকালাম

    চোখ তার অকৃত্রিম ভাষায় বলল

        বুঝছ না, আমি ভালো আছি

             আমি ভাগ্যকে মেনে নিয়েছি

                  হেরে যায়নি তা বলে

আমি জানি হাতের মুঠোর শিল গলে যাবে

     খানিকবাদেই

কিন্তু ঝড়কে উপেক্ষা করে

   এ শিলকুড়ানোর সুখ

                গলে যাবে না

                     কোনো মতেই