sumanasya
15 July 2026
সব নীরবতা প্রজ্ঞাবান নয়
ভীরুর চাতুরী
শীতল নীরবতায় গুপ্ত অস্ত্র শানায়
কালের ঘরে পা মাপা থাকে সিংহাসনের
কয়েক পা হাঁটলেই ঘুরে যায় কালচক্র
উপরের জন নীচে এসে পড়ে
নীচের জন ওঠে ওপরে
গণনাথ শান্ত হাসে
মানুষের ইতিহাসে
ভীরু চতুরের অধ্যায় ডুবে যায় ক্লেদে ধিক্কারে
জেগে থাকে অশ্রু, ঘাম আর বিশ্বাসের গল্প
যা পায়ের ধুলোর রঙে রাঙা
পুবের সূর্যোদয়ে