কখন মিলিয়ে গেছে রাজা!

সমস্ত আয়োজন সারা
    একশো আটটি স্বর্ণদীপে
        জ্বলজ্বল করছে কম্পিত শিখা
ঘন্টাবাদক, শঙ্খবাদক প্রস্তুত 
 নববেশে, 
    তরুণ অঙ্গের কি শোভা!
 স্নিগ্ধ দিব্য 
          ভাবগম্ভীর পরিবেশ হল সৃষ্টি

প্রধান পুরোহিত চাইলেন রাজার মুখের দিকে
       আজ্ঞা চাই যে!

রাজা ঈষৎ মস্তক হেলনে দিলেন আজ্ঞা 

আরতি হল শুরু
   চতুর্দিকে বেজে উঠল
      মহা হিল্লোলে
          ভক্তগণের উলুধ্বনি
              শঙ্খ ও ঘন্টার ধ্বনি
                  আহা! কি মধুময় চতুর্দিক
নিত্য সন্ধ্যায় এ গঙ্গা আরতি 
যেন দেবতার নিত্য অভিসার 
                      এ মরলোকে

হঠাৎ কি হল?
     কি এ বিশ্রী গন্ধ 
           দিল সব পণ্ড করে!
                   এল কোথা থেকে? 

রাজা হলেন ক্রুদ্ধ
       সৈন্য সেপাই নৌকা নিয়ে ধেয়ে গেল নদীবক্ষে

তড়িতে খবর ছুটল
     পতিতোদ্ধারিনীর বক্ষে ভেসে চলেছে
         শব দেহের মৌন মিছিল! 

আরতি ও শঙ্খের ঘন্টা বেজে উঠল দ্বিগুণ বেগে
    ধুপের পরে ধুপ
       ধুনোর পরে ধুনো 
            কর্পূরের পর কর্পূর 
            জ্বালানো হল মহাযজ্ঞের মত
তবু সে গন্ধ চাপা দায়! 

লক্ষ লক্ষ নগরবাসী
     ছুটে আসছে এদিকে
         হাহাকারে বিদীর্ণ হচ্ছে সন্ধ্যাকাশ
স্তব সংগীতের চড়ানো হল সুর
    তবু সব ছাপিয়ে গেল প্রাণের আর্তি

রাজা হলেন ক্রুদ্ধ
     চীৎকার করে বললেন
          সব মিথ্যা! চক্রান্ত এ সব
              শত্রুর ক্রুর পরিকল্পনা
                     ষড়যন্ত্র! 

ততক্ষণে আরতি গেছে 
       অপঘাতে থেমে
      নিস্তব্ধ অন্ধকার চারদিক
          মৌন বাতাসে মৃত শবের দীর্ঘশ্বাস
             তীরে দাঁড়িয়ে লক্ষ নরনারী 
          হুতাশনের চিতায় হচ্ছে দগ্ধ 

কেউ খেয়াল করল না
সবার অলক্ষ্যে
        অন্ধকারে
কখন মিলিয়ে গেছে রাজা!