মনটা রে তুই বাঁধ
সৌরভ ভট্টাচার্য
23 July 2019
এগজিকিউটিভ লাউঞ্জে পাশাপাশি দুটো চেয়ারে বসে দু'জন। একজন ষাটোর্ধ পুরুষ; আরেকজন, বয়েস থাক, যুবতীই বলা চলে। পুরুষ মানুষটি জিন্স আর সাদা টি-শার্ট, আর যুবতী একটা নীল পাঞ্জাবি আর জিন্স।
...
...
আরোপ
সৌরভ ভট্টাচার্য
21 July 2019
রুমের চাবিটা নিয়ে সিঁড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে বললাম, "রোহিতকে ডিনারটা রুমেই দিতে বলবেন বিকাশদা।"
...
...
পুরু কাঁচ
সৌরভ ভট্টাচার্য
8 July 2019
অষ্টমীর দুপুর। পুজোর প্যাণ্ডেল ফাঁকা। চারদিকে মাইকের আওয়াজ। দুর্গা প্রতিমা মালায় মালায় ঢাকা। অবিন্যস্ত ফুল ছড়িয়ে ছিটিয়ে চারদিক।
...
...
স্বপ্ন ছিল না সত্যি?
সৌরভ ভট্টাচার্য
7 July 2019
প্রিয় মানুষ আমার,
এখন অনেক রাত। বাড়ির সবাই ঘুমিয়েছে। আমি তোমায় লিখছি।
...
এখন অনেক রাত। বাড়ির সবাই ঘুমিয়েছে। আমি তোমায় লিখছি।
...
ধুলোর স্তর
সৌরভ ভট্টাচার্য
5 July 2019
মধু যখন এক কাপড়ে তার সৎ ছেলের ভাড়া বাড়িতে এসে উঠল, তখন সন্ধ্যে। রামরাজাতলার ঘিঞ্জি একটা গলিতে দুটো ঘর।
...
...
কিছু কিছু মিথ্যাকথা
সৌরভ ভট্টাচার্য
19 June 2019
কিছু কিছু মিথ্যাকথা আসলে সত্যি হতে না পারা সত্যি কথা।
যেমন ছেঁড়া ফ্রক পরা বাচ্চা মেয়েটা মায়ের আঁচলের তলায় লুকিয়ে বলল, আজ সকালে সে চারটে লুচি দিয়ে দুটো বেগুন ভাজা খেয়েছে। তার মা বড় বড় চোখ করে টাকাটা বাজারের ব্যাগের মধ্যে ভরে নিতে নিতে বলল, তাই!
...
যেমন ছেঁড়া ফ্রক পরা বাচ্চা মেয়েটা মায়ের আঁচলের তলায় লুকিয়ে বলল, আজ সকালে সে চারটে লুচি দিয়ে দুটো বেগুন ভাজা খেয়েছে। তার মা বড় বড় চোখ করে টাকাটা বাজারের ব্যাগের মধ্যে ভরে নিতে নিতে বলল, তাই!
...
চোখ দুটো বন্ধ
সৌরভ ভট্টাচার্য
18 June 2019
আমি লোকটাকে চিনি জানলা দিয়ে। টিউবের আলোতে, সন্ধ্যেবেলা, দশ বাই বারো, পলেস্তারা খসা ঘরের মধ্যে। রোজ দেখি বলব না। প্রায়ই দেখি।
...
...
সাদা পেঁচা
সৌরভ ভট্টাচার্য
18 June 2019
দশজন মানুষ আয়নাতে মুখ দেখছিল। ছোটো ছোটো আয়না। হাতে ধরা। একে অন্যের আয়নায় মুখ দেখতে ভয় পাচ্ছিল। অন্যের আয়নায় যদি নিজের মুখ না দেখিয়ে যার আয়না তারই মুখ দেখায়?
...
...
ডান হাতটা অসাড়
সৌরভ ভট্টাচার্য
16 June 2019
সারাদিন অসহ্য গরম। ঝড়বৃষ্টির আশা নেই আবহাওয়া দপ্তর জানিয়েছে। রবিবারের বিকাল। বিজন একটা নীল চেকচেক লুঙ্গী পরে খালি গায়ে একটা হাত পাখা নিয়ে বারান্দায় এসে বসল।
...
...
রোজের গল্প
সৌরভ ভট্টাচার্য
14 June 2019
নিজে নিজেই কথা বলছে বেলা। শাড়িটা ফিরিয়ে দিয়ে আসা যেত হয়ত। বোনের শাড়ি। কিন্তু থাক, কথাগুলো শোনাতে এই শাড়িটাই কাজে দেবে। টোটোতে আসতে আসতেই ভেবে রেখেছিল কথাটা।
...
...