ঝাঁ চকচকে বারান্দা। একটা মোড়ার উপর পা তুলে বসে থাকতে থাকতে পা-টা ঝিঁঝিঁ ধরে গেছে। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল সবে সাড়ে তিনটে। মালতীর আসতে আরো ঘন্টা দুই।
...

চিন্তাকে পড়তে জানতে হয়। পড়ি। সব সময় বুঝি না। আবার কে চিন্তার সুতো পাকাচ্ছে তাও বুঝি না।
       চিন্তা অনেকটা বইয়ের মত। মাথার মধ্যে থরে থরে সাজানো। কোনোটা নতুন বই, কোনোটা পুরানো। কোনোটা প্রিয় বই, কোনোটা তেমন একটা প্রিয় না, মাঝারি।
...

মাদাম বোভারি লেখা হচ্ছে ১৮৫৬ সালে। আনা ক্যারেনিনা ১৮৭৮ সালে। ঘরে বাইরে ১৯১৬ সালে। প্রথমটি লেখা হচ্ছে ফরাসী ভাষায়, লেখক গুস্তাভ ফ্লবেয়ার; দ্বিতীয়টি লেখা হচ্ছে রাশিয়ান ভাষায়, লেখক তলস্তয়; শেষেরটা বলাবাহুল্য, তবু বলি, ভাষা বাংলা, লেখক রবীন্দ্রনাথ।
...

  এই কেকটা গিলতে দু ঢোক জল লাগেই। তারপর আরেক ঢোক জল সাদা সর পড়া গোলাপি বোতলটা থেকে গলায় ঢেলে চায়ের ভাঁড়টা হাতে নিল। এক ভাঁড় দুধ চা। চিনি ছাড়া পাঁচ টাকা এখন। কেক ছ’টাকা।
...

সময় বলেছে আর্দ্র হও
    শিশির ভেজা মাঠের মত
...

 ধর্ম অনুভবের বিষয়। সেই আদিকাল থেকে নানা অনুভবী মানুষ এসেওছেন ধর্মের জগতে, অনুভবে তাঁদের তারতম্য থাকলেও কেউ তেমন ধারার হিংস্র নন। ঈশ্বর বোধে, আত্মা বোধে তাঁদের অনুভব আলাদা।
...

মৃত্যুর জন্য 
      আমি একলাই যথেষ্ট
...

দরজার পাল্লাদুটো ঘুমাচ্ছে
     একে অপরকে জড়িয়ে
        অনেকদিন হল অঘোষিত বার্তা -
            কেউ আসার নেই
...

অনেকেই তো শ্বাস নিচ্ছে, তুমি আর শ্বাস টেনে কি করবা?
     এই কথাটার যেমন কোনো মানে হয় না
তেমনই, অনেকেই তো প্রেমের কবিতা লিখেছে
...

  দেওয়ালের দিকে ফিরে শুয়ে থাকতে থাকতে চিন্তাগুলো থেমে গেল। দেওয়ালের দিকে তাকিয়ে চিন্তা করলে চিন্তারা থেমে যায়। দেওয়ালটা সাদা হতে হবে আর ফাঁকা।
...